19 évesen teherbe esett, ezért kirúgták, de 10 évvel később visszatért a fiával, és egyetlen mondat tönkretette az egész családot.
2. RÉSZ
Mariana érezte, hogy elgyengülnek a lábai.
Tíz évig képzeltem el azt a pillanatot.
Némán sírva, mosogatva, teherautókra várva, pénzt számolgatva, hogy pelenkát vegyen, gyakorolta.
De semmi sem készítette fel arra, hogy Leo kérdését a nagyszülei előtt hallja.
Ricardo tovább nézte a képet.
Lucia hangtalanul sírt.
– Igen, szerelmem – mondta Mariana, és Leo elé térdelt. – Azt a férfit Esteban Rivasnak hívták. És igen, ő volt az apád.
Leo nagyot nyelt.
Tudott rólam?
Marianna egy pillanatra lehunyta a szemét.
– Nem. Eltűnt, mielőtt szólhattam volna neki.
Ricardo egy szék támlájába kapaszkodott.
—Esteban Rivas…
Úgy hangzott a hangja, mintha egy halott ember nevét ejtené ki.
– Ismerted őt – mondta Mariana.
– Gyakornok volt a gyárban – mormolta. – Okos gyerek volt. Makacs, mint az ördög.
Lucia a férjére nézett.
– Miért nem beszéltél róla soha?
Ricardo megrázta a fejét.
– Mert az után a hét után… minden homályossá vált.
Mariana elővette az USB-meghajtót.
– Ezt hagyta nekem, mielőtt eltűnt.
Ricardo úgy lépett hátra, mintha égette volna az emlék.
– Ne dugd be a konnektorba.
-Mert?
Nem válaszolt.
De Mariana látott valamit a szemében.
Nem bátorság volt.
Terror volt.
– Apa, 10 évig azt hittem, hogy gyűlölsz, amiért teherbe ejtettél. Hogy a saját büszkeségedet részesítetted előnyben a lányoddal szemben. De most már látom, hogy van valami, amit tudsz.
Ricardo beleroskadt a székbe.
– Nem tudom, hogy tudom-e… vagy kénytelen voltam elfelejteni.
Lucia megborzongott.
– Mit mondasz?
Ricardo a fejéhez kapta a kezét.
Azt mondta, hogy 10 évvel ezelőtt a Quimera del Bajío gyárat a munkások azzal vádolták meg, hogy hulladékot öntöttek a folyóba.
Több szomszéd is megbetegedett.
Bőrproblémákkal küzdő gyermekek.
Vetéléses nők.
Idős, rákos betegek.
De senki sem jelentette.
A tulajdonos, Martín Valverde, orvosokat, ügyvédeket, rendőröket és politikai kampányokat fizetett.
„Esteban kérdéseket kezdett feltenni” – mondta Ricardo. „Jelentéseket tekintett át, mintákat vett, beszélgetéseket rögzített. Egyik este odajött hozzám. Azt mondta, segítségre van szüksége.”
Mariana megnyomta az USB meghajtó gombját.
– És segítettél neki?
Ricardo sírt.
-Azt hiszem.
A mondat kettéhasította a termet.
Leo csendben, ökölbe szorított kézzel figyelt mindent.
– Hogy érted azt, hogy „szerinted”? – kérdezte Mariana.
Ricardo nehezen lélegzett.
Azt mondta, emlékszik rá, hogy látta Estebant azon az estén.
Emlékeztem egy mappára.
Néhány térkép.
Erős kémiai szag.
Utána semmi.
Épp most ébredt fel a teherautójában, egy földúton, sárral a cipőjén és megszáradt vérrel a ruhája ujján.
„Kinek a vére?” – suttogta Lucia.
Ricardo lesütötte a tekintetét.
– Nem az enyém volt.
Mariana egész testében hidegséget érzett.
– Megölted őt?
Ricardo kétségbeesetten felemelte a fejét.
-Nem tudom.
Lucia elfojtott zokogást hallatott.
Leo ragaszkodott Marianához.
Abban a pillanatban megszólalt a vezetékes telefon.
Mind a négyen megfordultak.
Senki sem használta már azt a telefont.
Újra kicsengett.
Ricardo lassan felállt.
– Ne válaszolj! – parancsolta Mariana.
De válaszolt.
Másodpercek alatt megváltozott az arca.
A vonal túlsó végén a hang férfias, nyugodt és öreg volt.
Ricardo alig bírta kimondani:
– Honnan tudtad, hogy itt vagyok?
Aztán hallgatott.
És letette a telefont.
„Mit mondtak?” – kérdezte Marianna.
Ricardo Leóra nézett.
– Hogy Estebant el kellett volna temetni.
Lúcia felsikoltott.
Mariana elvette Leo hátizsákját.
Megyünk.
— Hová? — kérdezte Ricardo.
– Valakivel, aki semmilyen szívességgel nem tartozik Valverdének.
Könnyű esőben mentek ki.
Mariana San Juan del Ríóba hajtott, ahol Camila Torres, az egyetemi barátja és szabadúszó újságíró lakott.
