A vőlegény úgy bámulta a papírdarabot, mintha egy mondat lenne.

A vőlegény úgy bámulta a papírdarabot, mintha egy mondat lenne.

A vőlegény mozdulatlan maradt, tekintetét a papírdarabra szegezte, mintha az hirtelen mondattá változott volna. A zene halkan szólt tovább, a poharak még mindig koccantak, de az asztaluk körül mintha megállt volna az idő.

„Andrej…” – szólt halkan a menyasszony, felé hajolva.

A vőlegény nem válaszolt. Lassan végigsimított az arcán, mint aki most jött rá, hogy minden, amiben addig hitt, hazugság volt.

A vőlegény anyja adta fel először.

„Mi ez?” – kérdezte élesen, félig kiegyenesedve. „Miféle műsor ez?”

Andrej felnézett. A tekintete üres volt.

– Anya… – mormolta. – Te… tudtad?

– Vajon mit? – Hangja remegett, de az álla makacsul felemelve maradt.

Szótlanul átnyújtotta neki a papírlapot. A lány elvette, elolvasta az első sort, és elsápadt. Nem teátrálisan, nem színlelten. Tényleg. A papír remegett a kezében.

A menyasszony apja végig ott állt. Egyenesen. Nyugodtan. Kifogások nélkül. Várt.

– Nem… ez nem igaz – mormolta a vőlegény anyja. – Ez hamisítvány.

– Nem – mondta Andrej rekedten. „Ezek hitelesített másolatok. Aláírások. Dátumok. Minden egyezik.”

Morajlás futott végig a szobán. Valaki felállt, mások úgy tettek, mintha semmi baj nem lenne, de mindenki megértette: valami nagyon komoly dolog derült ki.

Andrej ismét lenézett a papírlapra. Minden szárazon, érzelemmentesen volt leírva:

Ajándékozási okirat, huszonöt évvel ezelőtt készült.

Az ajándékozó neve – az apja.

A kedvezményezett – a menyasszony apja.

„Az apám…” Andrej nagyot nyelt. „Ő adta neki ezt a földdarabot. Ezt. Egy fillérért. Mert tele volt adóssággal.”

Felnézett az apósára.

– Együtt dolgoztok, ugye?

A férfi bólintott.

– Az építkezésen. Segítséget kért tőlem. Azt mondta: „Te vagy a bank.” Segítettem neki. Kamat nélkül. Papírmunka nélkül. Aztán eltűnt.

– És semmit sem fizetett vissza – mormolta Andrej.

– Igen – válaszolta nyugodtan a menyasszony apja. – A földdel kapcsolatban. Nem akartam elfogadni. De nem volt más megoldás.

A vőlegény anyja lassan belesüppedt a székébe.

– Ezt egész életében eltitkolta előlünk? – kérdezte, mintha a férje még mindig tudna válaszolni.

Andrej keserűen elmosolyodott.

„Az apám már tíz éve halott. És ti mindvégig megvetettétek ezt az embert. Azt az embert, aki megmentette a családunkat a romlástól.”

Feláll.

„És tudjátok, mi van még itt leírva?”

A vendégek felé lapozott.

„Hogy ez a föld most az alapját képezi annak a vállalkozásnak, amire olyan büszkék vagytok. Letétek. Bérleti díjak. Pénz. Minden olyan földön épült, amely jogilag… az övé.”

Morajlás futott végig a termen. Valaki felsóhajtott, valaki más idegesen nevetett.

„Ez zsarolás!” – kiáltotta a vőlegény nagybátyja. „Tönkre akarjátok tenni az esküvőt!”

A menyasszony apja most szólalt meg először. A hangja halk volt, de határozott.

„Nem. Nem ezért vagyok itt.”

A lányára nézett.

„Huszonöt évig hallgattam. Mert azt hittem, semmi közöm hozzá. De amikor láttam, hogyan nézel a lányomra… hogy minden alkalommal lenézed…”

Tekintete a vőlegény anyjára esett.