Egyik nap hallottam, ahogy a feleségem beszédet mond a temetésemen, másnap pedig egy halottaskocsi érkezett a házunkhoz egy koporsóval: bevallotta nekem, hogy valójában…
Egy nap korábban értem haza, mint általában. Ahogy beléptem, hangokat hallottam a hálószobánkból. A feleségem ott volt, teljesen elmerült valamiben, ismételgette magát, annyira belemerült, hogy meg sem hallotta, amikor bejöttem.
Kíváncsian, diszkréten odamentem és meghallgattam. Gyászbeszéd volt. Küzdenie kellett a könnyeivel. Aztán meghallottam a nevemet: rólam beszélt, a közös életünkről, az irántam érzett szerelméről.
Ledermedtem, nem egészen értettem, mi történik. A beszédet a temetésemre mondták.
Néhány másodpercig nem tudtam, hogyan reagáljak. Amikor meglátott, megtörölte a szemét, és biztosított arról, hogy csak egy könyvet olvas fel hangosan.
Ez nem nyugtatott meg, mert közelebbről megvizsgálva észrevettem, hogy a kezemben tartott lap üres. Aztán rájöttem, hogy valamit titkol előlem.
Másnap egy halottaskocsi érkezett a ház elé egy koporsóval. A feleségem kijött, és amikor meglátott, már nem tudott hazudni nekem. Végül bevallotta, hogy…
Szégyenkezve nézett a szemembe, mintha az igazság hallatán dühkitörést fogok kiváltani belőlem.
De nagy meglepetésemre vett egy mély lélegzetet, és elkezdte magyarázni.
„El akartam mondani, de… féltem a reakciódtól.”
Egy előadásra készültem.
Ez a beszéd nem a temetésedre szólt, hanem egy jelenetre, egy szerepre.
Mindig is arról álmodtam, hogy színésznő leszek, tudod?… de sosem volt bátorságom elmondani neked.
Titokban elkezdtem színészeti órákra járni.
Ezek az ismétlések, ezek a beszédek… nekem szóltak, egy fontos meghallgatásra.”
Csendben maradtam, nem értettem, miért titkolja ezt előlem.
Mindent eltitkolt, és azt hittem, valami sokkal komolyabb áll a dolog mögött.
