A vendégek előtt a férjem gúnyolódott velem, és kövér tehénnek nevezett, de fogalma sem volt, milyen bosszú vár rá.
Aznap este minden úgy kezdődött, mint egy gyönyörű filmben. A férjemmel vacsorameghívást kaptunk a barátjától és a feleségétől. Sokat gondolkodtam a ruhaválasztásomon: méltóságteljes és igazán elegáns akartam lenni.

Az este kellemesnek ígérkezett: nevetés, könnyed beszélgetések, finom ételek, gyertyák és poharak pezsgővel.
De egy ügyetlen gesztus mindent megváltoztatott. Vacsora közben véletlenül leejtettem egy darab húst a ruhámra. Apróságnak tűnt, de a férjem arca azonnal megváltozott: vidámból kemény lett.
Ismertem ezt a tekintetet. Gyakran reagált így, és az ilyen apróságok után mindig veszekedtünk. Szeretetből tűrtem a dühét, de a válás gondolata még mindig ott motoszkált bennem.
És így, közvetlenül a vendégek előtt, mindenki felé fordult, és hideg mosollyal így szólt:

— Bocsáss meg, kedvesem. Nem tudja, hogyan kell viselkedni nyilvánosan. Hagyd abba az evést! Már így is kövér vagy.
A szobában halálos csend honolt. A barátja és a felesége hitetlenkedve dermedtek meg. Éreztem, hogy egy fájdalomhullám gyűlik a mellkasomban, de ahelyett, hogy sírtam volna, feszülten elmosolyodtam.
„Mit csinálsz?” – vágott közbe a barátom. „A feleségednek csodálatos alakja van!” »
„Micsoda? Már nem mondhatod meg az igazat?” A férj hátradőlt a székében. „Meghízott. Szégyen járni vele!”
„Gyönyörű” – erősködött a barátom.

„Gyönyörű?” – nevetett a férj. „Láttad már smink nélkül? Borzalmas! Reggel felébredek, és azon tűnődöm: kihez mentem feleségül?”
Ekkor valami elpattant bennem. Elnézést kértem, és kimentem a fürdőszobába.
Visszamentem a nappaliba. Leültem az asztalhoz, nyugodtan levettem a jegygyűrűmet, és a férjem elé helyeztem.
„Ez mit jelenthet mást?” – kérdezte homlokráncolva.
„Válást kérek.”
Felhorkant.
„Ha! Kinek van rád szüksége? Senki sem fog szeretni.”
„Majd meglátjuk” – válaszoltam nyugodtan. „Holnap összepakolsz, és elmész. A lakásomba. Oké, kövér vagyok, nem férek be. Ja, és a nevemre regisztrált autót a garázsban hagyod. És ne aggódj: a bátyám tudni fogja. Tudod, mennyire szeret téged.” »

— Ezt nem fogod megtenni…
— Majd meglátod.
Felálltam, felkaptam a táskámat, és a kijárat felé indultam. Mögöttem meghallottam a barátja hangját, halkan, de tisztán:
— Rendben van, te rohadék.
Kimentem a házból, és hosszú idő óta először szabadnak éreztem magam.