Az apósom megalázott, amiért kórházszagúan érkeztem, de amikor abbahagytam a luxuscikkeik fizetését, az egész családja szétesett.
2. RÉSZ
Lucia nem válaszolt azonnal.
Egy kis étteremben ültem a Roma negyedben, egy tányér zöld enchiladával és egy ásványvízzel a kezemben.
A pincérnő felismerte a névtábláról, ami még mindig a táskájáról lógott.
– Edd meg őket, amíg melegek, doktor úr. Nagyon fáradtnak látszik.
Lucia mosolygott, könnyes lett a szeme.
A vonal másik végén Diego még mindig kiabált.
„Lucía! Ne csináld ezt velem! Apám dühös. Renata szerint úgy nézünk ki, mint az éhezők.”
– Akkor te fizetsz – mondta.
– Tudod, hogy nincs ennyi pénzem.
– De van vezetékneved.
Csend lett.
– Ne menj túl messzire.
– Nem, Diego. Ti srácok már rég túl messzire mentetek.
Letette a telefont.
Ezután letiltotta a további kártyáit a bank alkalmazásából.
Egyenként.
Diegoé.
Az, amelyikben a kisteherautó van.
Az, amelyik az edzőteremből jött.
Ami az éttermekről szól.
Az, amelyik a „családi” bevásárlóutakra vonatkozik, amik mindig öltönyök, üvegek, órák vagy az após szeszélyei miatt végződtek.
Azon az estén nem tért vissza a polancói lakásába, amelynek szinte teljes árát ő fizette.
Egy kis narvartei lakásba ment, amit még a házassága előtt vett.
Diego mindig azt mondta neki, hogy adja el.
Hogy abszurd volt „leánybúcsós fészket” csinálni.
Most már csak az a kis fészek érződött a sajátjáénak.
Belépve régi orvosi könyveket, egy egyszerű kávéfőzőt és szülei fényképét találta Moreliában, a diploma megszerzése napján.
Az anyja sírt.
Apja úgy viselte a címet, mintha csoda lenne.
Lucia a földön ült, még mindig a kék ruhájában.
Aztán sírt.
Nem Don Arturo miatt.
Nem Diego miatt.
Azokért az évekért sírt, amíg kicsinyítette magát, hogy ne érezzék magukat kevesebbnek.
Minden kifizetett vacsoráért.
Minden viccnek álcázott sértésért.
Minden alkalommal, amikor Diego azt mondta, hogy „a feleségem túloz”, amikor a családja megalázta őt a túl sok munka miatt.
Másnap reggel bekapcsolta a mobiltelefonját.
Üzenetek érkeztek Diegótól.
Megaláztál mindenki előtt.
Apám azt mondja, meg kell tanulnod a tiszteletet.
Gyere vissza még ma, különben minden csúnyán elfajul.
Nem tudod, kivel szórakozol.
Lucía képernyőképeket készített.
Aztán üzenetet látott Omartól.
Mateo felébredt. Kérdezte az orvost, aki megcsinálta a szívét. Az anyja folyton áldotta.
Lucia mély levegőt vett.
Ez igazi volt.
Megérte.
Amikor kilépett az épületből, Diego kint várt rá, a teherautójának támaszkodva.
Az inge gyűrött volt, sötét karikák voltak a szeme alatt, és a lehelete alkoholszagú.
– Szállj be! – parancsolta.
– Van egy kórházam.
– Ezt meg kell oldanunk, mielőtt apám beleavatkozik.
–Újra olyan levelek, mintha sértegetnének?
Diego közeledett.
–Te okoztál mindent. Ha időben érkeztél volna, semmi sem történt volna.
– Volt egy haldokló gyermek.
„Mindig haldoklik veled valaki, nem igaz? Mindig van valami kifogásod, hogy jelentéktelennek tüntess fel.”
Lúcia ránézett.
Most először látta az egészet.
Nem úgy, mint az a bájos férfi, akivel egy querétarói esküvőn ismerkedett meg.
Nem úgy, mint a férj, aki megígérte, hogy eltartja.
De üres felnőttként, akit a pénze és apja egója tart fenn.
– Nem megyek vissza a házba.
Diego összevonta a szemöldökét.
– Itt aludtál? Még mindig a tiéd ez a lakás?
-Igen.
– Elrejtetted előlem.
– Megvédtem őt tőled.
Megpróbált az út felé sétálni.
Megragadta a karját.
Erős.
Túl erős.
– Nem hagysz, hogy magamban beszéljek.
Lucia lenézett a kezére.
Aztán a szemébe nézett.
– Engedj el, vagy hívom a rendőrséget.
Diego mozdulatlan maradt.
Volt benne valami más.
Valami, amit már nem tudtam meghajlítani.
Elengedte.
– Meg fogod bánni.
– Annyira nem bánom, hogy kifizettem az életed.
Ugyanezen a napon Lucía ügyvédet keresett.
Estela Márqueznek hívták, és arról volt ismert, hogy nem reszketett a befolyásos családok előtt.
