Egy vak férfi hirtelen látni kezdett a saját esküvője alatt: amikor először meglátta a menyasszonyát, megdöbbentette a váratlan.
A baleset után az élete két részre oszlott: „előtte” és „utána”. Elvesztette a látását, és azt hitte, vége az életének. De ekkor találkozott azzal a nővel, aki megváltoztatta az életét, és megtanította újra értékelni az életet.

Nem tudta, milyen típusú haja van, milyen színű a szeme, vagy milyen a mosolya. Szerette a nevetését, az illatát, a leheletét maga mellett éjszaka.
Ennek a nőnek nem volt problémája, hogy nem láthatta. Egyszerűen szerette őt. És a vak férfi újra mosolyogni kezdett, megtanult boldog lenni – hosszú idő óta először.
És akkor elérkezett az esküvő napja. A nap lenyugodott, az aranyló fény megvilágította a rózsákkal díszített fehér ívet. Az oltárnál állt, fogta a kezét, érezte remegését és melegét. Minden tökéletesnek és őszintének tűnt.
De abban a pillanatban, amikor kicserélték a fogadalmukat, megtörtént a lehetetlen. Valami felcsillant a vőlegény szemében. Először halvány fény. Egy szín. Káprázatos, elmosódott. Megdermedt, nem értette, mi történik.

Aztán a körvonalak tisztábbak lettek: a foltok sziluettekké, a sziluettek arcokká változtak. Látta a vendégek könnyű ruháit, a kert zöldjét, a körülöttük lévő embereket. És akkor, hosszú idő óta először, megpillantotta a menyasszonyát.
Megdermedt attól, amit látott, és egy alig hallható szó hagyta el a száját:
„Te?”
Az arc, amit tökéletesnek képzelt, teljesen másnak bizonyult: mély hegek borították a bőrét, egy régi égés nyomai eltorzították a vonásait.
A menyasszony szeme megtelt könnyel, nem az örömtől, hanem a félelemtől. Hirtelen megértette.
A menyasszony egy lépést hátrált, mintha el akarna menekülni. A vendégek dermedten álltak ott, nem tudván, mi történik. Az ajka remegett.

„Én… én megértem, ha már nem bírod tovább…” – suttogta, és lesütötte a szemét.
Könnyek patakokban folytak az arcán. A vőlegény előrelépett, és erősen megfogta a kezét.
„Nem. Szerettél, amikor vak voltam. Elfogadtál úgy, ahogy voltam, összetörve, vakon…” – remegett a hangja, de határozottan csengett. – Most rajtam a sor, hogy elfogadjalak. Igazi szépség vagy.

Abban a pillanatban már nem a sebhelyeit látta, csak azt a nőt, aki új életet adott neki.
A vőlegény megölelte menyasszonyát, és az összes vendég fellélegezett. És ő, amikor először látta feleségét, megértette: az igazi szépség nem az arcokban vagy a tükröződésekben rejlik, hanem abban a fényben, amelyet az egyik ember ad a másiknak.