HAJLÉKTALANOK VAGYUNK, DE A LÁNYOM MÉG GONDOZIK HOGY A KUTAT ELŐSZÖR EGYEN
A legnehezebb része nem a hideg beton, vagy az, ahogy az emberek úgy néznek át rajtad, mintha bútor lennél.
Megpróbálja elmagyarázni a gyerekeinek, miért nem jönnek többé a barátaik. Miért nem áll jól a cipőjük? Miért a vacsora néha csak fél granolaszelet?
Hat hete vagyunk kint. Az üzem bezárása után elvesztettem az állásomat, és gyorsabban bomlott fel, mint ahogy meg tudtam állítani. Kilakoltatási értesítés. Motel éjszakák. Aztán semmi.
A jel néha segít. Az emberek jobban reagálnak a karton igazságra, mint a szemkontaktusra. A lányom szebbé varázsolta a zsírkrétájával. Azt mondta, ha szebben nézne ki, «több embert érdekelhet.»
Hét éves.
A fiam körülbelül egy hete abbahagyta a kérdezést, amikor „haza mentünk”. Most csak ül csendben, felhúzott térddel, és az autókat nézi. De még mindig nevet, ha a kiskutya tüsszent.
