Miért vált el tőlem a férjem, miután megkapta ezt a képet?! Ez az ok igazán megdöbbentett…
Egy meleg, csendes délután volt, az a fajta nap, amikor egy pillanatra megállsz, hogy értékeld a pillanatot.
Kint voltam a mezőn, a teherautónak dőltem, éreztem a szél simogatását a hajamban, és úgy gondoltam, hogy jó ötletnek tűnt, ha gyorsan küldök a férjemnek egy képet. Valami hétköznapi, semmi különös. A teherautó szép látványt nyújtott a fák hátterében, és úgy gondoltam, hogy ő is értékelné a látványt.
Készítettem egy képet a teherautó mellett állva, és minden gondolkodás nélkül elküldtem neki. Csak egy pillanat volt, egy mód arra, hogy megosszam vele a napom egy részét.
De amikor a válasz szinte azonnal visszajött, nem azt kaptam, amire számítottam. „Ki az a tükörképben?”
Pislogtam, értetlenül. „Milyen tükörkép?” – írtam vissza, miközben egyre erősebb görcsöt éreztem a gyomromban. „A hátsó ablak. Ott van valaki” – jött a válasz, komolyabb hangvétellel, mint vártam.
A szívem kalapálni kezdett. Újra megnyitottam a képet, és ráközelítettem a teherautó hátsó ablakára, hogy átnézzem a tükröződést. Először azt hittem, téved, hogy talán csak a napfény vagy egy távoli fa árnyéka lehet. De ahogy közelebbről néztem, megdermedtem. Ott volt egy alak, halvány, de kétségtelenül jelen volt, éppen mögöttem állt.
A kép nem volt éles, de az alak elég kivehető volt – egy férfi alakja, akinek a kalapja árnyékot vetett az arcára. Az a kalap. A lélegzetem elakadt, amikor felismerni véltem a kalap ismerős formáját. Pont úgy nézett ki, mint a kalap, amit az exbarátom mindig viselt, amit soha nem hagyott otthon.
A gondolataim cikáztak, próbáltam értelmet találni a helyzetben. Hogyan lehetséges ez? Egyedül voltam, amikor a képet készítettem, nem igaz? Senkit sem láttam a közelben. A mező üres volt, csak én és a teherautó. De a tükröződés nem hazudik. Volt valaki elég közel, hogy látható legyen az ablakban, és ezt egyre nehezebb volt megmagyarázni.
Gyorsan bepötyögtem egy választ, próbáltam nyugodtnak hangzani. „Biztosan csak egy fényjáték, talán egy fa vagy valami. Egyedül voltam.”
De már éreztem a változást a hangulatában, amikor válaszolt. „Ez nem úgy néz ki, mint egy fa. Úgy néz ki, mint ő.” A képernyőre bámultam, az ujjaim megdermedtek. Nem kellett kifejtenie. Pontosan tudtam, kiről beszél. Az exemről. Arról a férfiról, akit régen hagytam magam mögött – vagy legalábbis azt hittem.
Hirtelen mindent elkezdtem megkérdőjelezni. Valamit figyelmen kívül hagytam? Lehet, hogy ott volt a közelben, és én észre sem vettem? Vagy ez csak egy szörnyű véletlen, egy balszerencsés pillanat egy fotón, amit most lehetetlen megmagyarázni?
Minél tovább néztem a képet, annál inkább kirajzolódott előttem az alak. A testtartás, a kalap – minden túl ismerősnek tűnt, és bármennyire próbáltam másként látni, az érzés szorongatott. Mi van, ha tényleg ő volt? Mi van, ha valamilyen furcsa véletlen folytán ott volt azon a napon?
A férjem gyanakvása egyre nőtt, és minden üzenetéből éreztem ezt. Nem akarta ezt elengedni, és nem hibáztathattam érte. Az ő szemszögéből úgy tűnt, mintha valaki más lenne velem a képen, valaki, aki éppen a képből néz ki. Valaki a múltamból.
Próbáltam felhívni, hogy megnyugtassam, hogy elmagyarázzam, ez csak egy félreértés. De még ahogy beszéltem is, hallottam a bizonytalanságot a saját hangomban. Ő csendben hallgatott, a belém vetett bizalma láthatóan megingott. „Nem tudom” – mondta végül távolságtartó hangon. „Ez a tükörkép nem tűnik véletlennek.”
Miután letettük, csendben ültem, és bámultam a képet a telefonon. Ami eredetileg egy ártatlan pillanatképnek indult a napomról, most valami sokkal sötétebbé vált, egy kétely magjává, amelyet egyikünk sem tudott figyelmen kívül hagyni. Az a kicsi, alig észrevehető tükörkép olyan volt, mint egy múltbeli szellem, visszahúzva engem egy helyre, amelyről azt hittem, hogy elhagytam.
Az ezt követő napokban a kettőnk közötti kapcsolat megváltozott, feszült lett. Bármennyire is próbáltam megmagyarázni, hogy egyedül voltam, az a figura a tükröződésben kísértett minket. Mintha az a pillanat, az a röpke részlet a hátsó ablakban, egy ajtót nyitott volna, amit nem tudtunk becsukni. Egy ajtót a múltba, amely kérdéseket ébresztett a férjemben, és egy bizalomhoz, ami most törékeny volt, egy szálon függött.
Az a kicsi és könnyen figyelmen kívül hagyható tükörkép árnyékot vetett mindenre. És hirtelen, ami csak egy újabb képnek kellett volna lennie, valami sokkal nagyobb dolog kezdetévé vált, amit egyikünk sem látott előre.