Miközben felemeltem a kést, hogy felvágjam az esküvői tortát, a húgom szorosan átölelt, és azt suttogta: „Döntsd le. Most.” Ránéztem, majd a mosolygó vőlegényemre. Gondolkodás nélkül lecsaptam a tortaszállító kocsira, mire a háromszintes torta a vendégek sikolyai közepette a földre zuhant. A zűrzavarban a húgom megragadta a csuklómat, és a tűzkijárat felé húzott. „Fuss!” – sziszegte sápadtan. „Fogalmad sincs, mit tartogat neked ma estére.”
A SoHo-i művészeti megnyitó zsúfolt, zajos és fellengzős volt – pontosan az a fajta hely, amit általában elkerültem.
Művészként boldogultam, absztrakt olajfestményekre specializálódtam, amelyeket a kritikusok «ígéretesnek» neveztek, de a vásárlók «zavarba ejtőnek» találtak. Egy sarokban ültem, egy pohár olcsó fehérborral a kezemben, és néztem, ahogy az emberek figyelmen kívül hagyják a munkáimat.
Aztán David belépett.
Nem csak a jóképűsége volt az, bár olyan szimmetrikus, markáns vonásokkal rendelkezett, amelyeket általában a magazinok címlapjain tartanak fenn.
A mozgása is az volt, ahogy mozogott: egy természetes, magabiztos kecsesség, ami átvágott a tömegen. Egyenesen a legszemélyesebb festményemhez, A Kék Ürességhez lépett, egy olyan műhöz, amelyet borsos áron adtam el, csak hogy megtarthassam.
– Csodálatos – mondta, felém fordulva. Szeme feltűnő, jeges kék volt. – Tökéletesen visszaadja azt az érzést, amikor a szabad levegőn fuldoklok. Muszáj megszereznem.
– Nem igazán eladó – dadogtam.
– Duplázd meg az árat – válaszolta mosolyogva. – Gondolj rá úgy, mint egy előlegre, hogy találkozhass a terem legszomorúbb szemű művésszel.
Ez volt a kezdet. A következő hat hónap egy forgatag volt, amit ma „szerelmi őrületnek” nevezek, de akkoriban ez tűnt a kézenfekvő választásnak. David tökéletes volt. Kockázati tőkésként korlátlan erőforrásokkal és ellenállhatatlan bájjal rendelkezett.
Importált pünkösdi rózsákkal töltötte meg a garzonlakásomat. Elvitt minket vacsorázni Párizsba, mert említettem, hogy különösen vágyom egy croissant-ra. Meghallgatta az álmaimat és megértette a kétségeimet. Úgy éreztem magam mellette, mint az univerzum közepe.
A barátaim irigykedtek. A szüleim megkönnyebbültek, hogy végre letelepedtem.
Csak Sarah, a nővérem maradt mozdulatlan.
Sarah pragmatikus, éles nyelvű ügyvéd volt, aki a felelősség és a kockázat lencséjén keresztül látta a világot. Míg mindenki más áradozott David tetteiről, Sarah szinte solymászszerű intenzitással figyelte őt.
– Túl tökéletes, Maya – figyelmeztetett egy este, miközben kávézgattam a konyhámban. – Senki sem ilyen kifinomult. Úgy tűnik… kiszámított. Mintha egy forgatókönyvet követne.
– Csak cinikus vagy – vágtam vissza sértődötten. – Miért nem tudsz örülni nekem? Féltékeny vagy?
Ez a vád elhallgattatta, de semmit sem változtatott a mély, gyötrő aggodalmon, ami a szemében csillogott.
Az esküvő napja úgy érkezett el, mint egy crescendo. A szertartásra a Nagy Üvegházban került sor, egy üvegpalotában, amelyet ezernyi fehér orchidea díszített. A pódiumon, egyedi készítésű selyemruhában, kéz a kézben álltam Daviddel. Mi voltunk a tökéletes pár. A szertartás hibátlan volt. A fogadás, egy álom.
Ideje volt felvágni a tortát. Egy hétszintes építészeti csoda, fondantból és cukorból, aranyfüsttel koronázva.
David rám mosolygott. «Kész vagy, szerelmem?»
A kezét a kés ezüst nyelére tette az enyémre. Imádattal néztem fel rá, meggyőződve arról, hogy az életem végre elérte a boldogság kikötőjét.
Hirtelen Sarah lépett a színpadra.
Ez olyan volt, mint egy testvéri gratuláció. A vendégek mosolyogtak. Sarah szorosan megölelt. De amint átölelt, éreztem, hogy remeg. Olyan mély rettegés fogta el, hogy ragályos volt.
«Sarah?» suttogtam.
Nem hátrált meg. Letérdelt, úgy tett, mintha megigazítaná a ruhám hosszú uszályát, és elrejtette az arcát David és a többi vendég elől.
Keze hevesen megragadta a bokámat, ami egy zúzódást hagyott maga után. Előrehajolt, ajkai a fülemhez értek. Hangja minden melegséget nélkülözött; a tiszta, zsigeri félelem sziszegése volt.
„Ne vágd fel a tortát. Fordítsd fejjel lefelé. Most azonnal. Ha túl akarod élni az éjszakát.”
Elállt a lélegzetem. Kissé hátraléptem, hogy ránézzek. Meg akartam kérdezni tőle, hogy miért, hogy őrültnek nevezzem.
De aztán túlnéztem rajta. David tekintetével találkoztam.
Nem szeretettel nézett rám. Nem Sarah-ra nézett. Türelmetlenül összeszorított állkapoccsal, mereven bámulta az óráját. Tekintete visszatért a tortára, és egy apró, hideg mosoly suhant át az ajkán – egy várakozásteljes mosoly, mint egy vadászé, miközben figyeli, ahogy a csapdája közeledik.
Nem ünneplésre várt. Az eredményre.
„Gyerünk, drágám” – mormolta David, hangja halkult, elvesztette a szokásos melegségét. Keze megszorult az enyémen, a nyomás fájdalmassá vált. „Mélyre vágj.” Alig várom, hogy megkóstold. A máz… különleges.”
Meleg és nehéz volt a keze. Nem simogatás volt, hanem visszafogás. Újra a szemébe néztem. A jeges kék elvesztette szépségét; élettelen volt, emberségtől mentes, mint egy cápáé.
Sarah figyelmeztetése visszhangzott a fejemben. Rajta.
Nem gondolkodtam. Hagytam, hogy az ösztöneim átvegyék az irányítást.
Ahelyett, hogy lenyomtam volna a kést, áthelyeztem a súlypontomat. Csípőmet az ezüst kocsihoz nyomtam, és teljes erőmmel ellöktem.
