Szülei balesetben meghaltak, bátyja pedig otthagyta az egyetemet, hogy felnevelhesse két nővérét. Húsz évvel később a rokonok visszatértek, hogy segélyt igényeljenek, és ő egyetlen mondatot mondott, ami elhallgattatta az egész klánt…
Szülei egy buszbalesetben haltak meg a Pueblát Mexikóvárosba vezető autópályán, amikor Diego Morales éppen betöltötte a húszéves korát.

Két húga, Valeria és Lucía akkoriban mindössze tizenhét évesek voltak. Szüleik mindössze egy régi házat hagytak rájuk Mexikóváros Tlalpan külvárosában , és egy kevesebb mint 120 négyzetméteres telket. A ház előtt egy lila jacaranda fa nőtt, amelyet édesanyjuk teljes szívéből szeretett.
A temetés napján mindkét oldalról nagy számban érkeztek a családtagok. Néhányan sírtak, mások sóhajtoztak, megint mások gyertyákat gyújtottak, és többen megveregették Diego vállát, mondván, hogy erősnek kell lennie.
De amint eltemették a szüleiket, a hangjuk megváltozni kezdett.
„Három túl fiatal árva. Kár lenne fenntartaniuk ezt a házat.”
„A legjobb lenne, ha a két lányt árvaházba adnánk. Diego még fiatal; gondolnia kell a jövőjére.”
–A földnek a család egyik felnőtt tagjának nevére kellene szólnia. Diego semmit sem tud ezekről a dolgokról.

Voltak olyanok is, akik a ház papírjairól kezdtek érdeklődni, mondván, hogy amikor még éltek, Diego szülei «szóban megígérték», hogy felosztják a földet néhány rokon között.
Diego a családi oltár előtt állt. Vörös volt a szeme, de nem sírt. Egyszerűen csak megölelte két nővérét, végignézett a jelenlévőkön, és halkan így szólt:
– Én fogom felnevelni a nővéreimet.
Ez a mondat sok embert megnevettetett.
– És mivel fogod őket felnevelni? Az egyetemi felvévételi leveleddel?
Ugyanazon az estén Diego eltette a felvévételi levelét egy fiók aljára. Felvették az University City mérnöki karára , ami élete legnagyobb álma volt. De attól a naptól kezdve ez az álom összehajtva hevert egy régi fehér ing mellett.
Nappal Diego kőművesként dolgozott Benito Juárez építkezésein . Délután tacót árult egy metróállomás előtt. Éjszaka pedig az apjától örökölt régi motoron szállított.

Voltak esős, hideg napok, amikor izzadtan, alig néhány érmével a zsebében tért haza. Egyszer sokáig állt egy gyógyszertár előtt. Végül vett gyógyszert Lucia lázának csillapítására, és vacsora nélkül feküdt le.
Valeria és Lucía szegénységben nőttek fel, de soha nem érezték magukat teljesen egyedül.
Diego minden reggel négykor kelt, hogy rizst készítsen, tojást süssön, és becsomagolja az ebédjüket az iskolába. Minden este, bár a keze még mindig cementfoltos volt, és a háta fájt a kimerültségtől, leült velük a kis faasztalhoz, hogy matematikát, olvasást és helyesírást tanítson nekik.
Közben a családtagok fokozatosan eltűntek.
Azon a napon, amikor Valeriának pénzre volt szüksége a tandíjhoz, senki sem vette fel a telefont.
Azon a napon, amikor Luciának láza lett és kórházba kellett mennie, senki sem jött meglátogatni.
Azon a napon, amikor a tető beázott, Diego egyedül ment fel az esőben lepedőt cserélni.

A rokonok számára az a kis ház értéktelen volt. Csak egy silány telek volt a város szélén, egy idősebb testvér iskolázatlanul és két árva lány jövő nélkül. Senki sem akart belekeveredni.
Teltek az évek.
Húsz évvel később Valeria sebész lett egy nagy polancoi kórházban . Lucía ügyvéd lett, aki arról volt ismert, hogy szegény nőket és gyermekeket védelmezett, akiknek igazságra volt szükségük.
Diego a maga részéről sok évnyi takarékoskodás és áldozathozatal után sikerült megnyitnia egy kis étteremláncot „Casa Morales ” néven. Nem volt luxusban gazdag ember, de felújított háza, némi megtakarítása és minden szomszédja tisztelete volt.
A hír gyorsan elterjedt.
Az eltűnt családtagok elkezdtek visszatérni.

Először aggodalmat színlelő hívások érkeztek.
Aztán jöttek a panaszok és a jajveszékelések.
Az egyikük azt mondta, hogy a fia munkanélküli, és azt szerette volna, ha Diego kölcsönad neki ötvenezer pesót. Egy másik azt mondta, hogy a háza omladozik, és kétszázezer pesóra van szüksége a felújításához.
Mások a húsz évvel korábbi temetésre kezdtek visszaemlékezni, azt állítva, hogy „sokat segítettek”, és hogy most Diegónak hálásnak kellene lennie.

Végül, szüleik halálának évfordulóján az egész család megjelent a házban.
Egy férfi lecsapott néhány papírt az asztalra, és azt mondta:
„Amikor a szüleid meghaltak, a család felnőtteknek kellett mindenről gondoskodniuk. A koporsó, a temető, a gyertyák és az imák legalább negyvenezer pesóba került. Most, hogy ti hárman jól vagytok, csak igazságos, hogy visszafizessétek.”Folytatás…