Az esküvő alatt az anyósom belecsempészett valamit a pezsgőspoharamba, azt gondolva, hogy senki sem fogja észrevenni. Azt várta, hogy megiszom, de én diszkréten kicseréltem a poharainkat – és ekkor romlott el igazán a helyzet.
Az anyósom egész este furcsán viselkedett. Alig hagyta el az asztalunkat, valami gyenge ürüggyel a közelben ólálkodott:
vagy sürgősen meg kellett igazítania a szalvétákat, vagy ellenőrizni akarta, hogy a poharak megfelelően állnak-e, vagy csak «véletlenül» elment mellettem. Megpróbáltam nem tudomást venni róla, de megszállott jelenléte egyre nyugtalanítóbbá vált.
Valahányszor felnéztem, úgy tűnt, azonnal elkapja a tekintetét. Egyszer kimentem táncolni a férjemmel, de amikor visszamentem az asztalhoz, észrevettem, hogy az anyósom a poharaink közelében áll, és hirtelen remegni kezdett, mintha megijedt volna. Úgy tett, mintha a virágokat vizsgálná, de remegett a keze.
Később, amikor a vendégek figyelmét elterelte a torta, újra láttam: háttal a többieknek, a poharam fölé hajolt. Körülnézett, egy kicsi, szinte rejtett üveget szorongatva.
És egy pillanat alatt, biztos benne, hogy senki sem figyel, egyenesen a pezsgőmbe öntötte a tartalmát. Lassan, óvatosan tette, mintha az utolsó csepp mérget is hozzáadná azokhoz a detektívtörténetekhez, amelyeket annyira szeretett mesélni.
A kezem kihűlt. Ledermedtem, és néztem, ahogy gyorsan beletömi az üveget az apró kézitáskájába, majd úgy teszve, mintha mi sem történt volna, visszamegy a vendégekhez. Azt várta, hogy visszajövök, veszek egy poharat, és iszom. Hogy minden simán menjen.
De amint elfordult, gyorsan poharat cseréltem. Az enyémet – alján gyanús üledékkel – közelebb vittem a tányérjához, és magamnak vettem egy tökéletesen tiszta poharat.
Néhány perccel később anyósom felemelte a poharát, készen arra, hogy koccintson. Széles mosoly ült az arcán, biztos volt benne, hogy végre elérte a célját. Én is mosolyogtam, de más okból.
Elsápadt, megtántorodott, és megpróbált megkapaszkodni egy székben, de a karjai feladták. A pohár kicsúszott a kezéből, és a padlón szilánkokra tört. A vendégek rémülten felnyögtek. A férje odarohant hozzá.
„Anya?! Mi bajod van?”
És ott álltam mellette, jeges nyugalommal, már nem először titkolva az igazságot:
„Úgy tűnik, valakinek nem kellett volna meginnia azt a poharat.”
Később, a kórházban tudtam meg a többit. Kiderült, hogy az anyósom néhány nappal korábban kihallgatta a beszélgetésünket, és rájött, hogy gyereket várunk.
Az öröm helyett úgy döntött, hogy „megkímél” minket – és magát – a „szégyentől”. Félt a pletykáktól, az ítélkezéstől, a pletykáktól… és készen állt a legaljasabb taktikához folyamodni.
De végül ő maga szenvedett.
