Az esküvőm éjszakáján az apósom 1000 dollárt nyomott a kezembe, és azt súgta: „Ha élni akarsz, fuss.”
Még a sminkemet sem tudtam lemosni, amikor kopogott az ajtón. Az ötcsillagos hotelszobában hirtelen hideg és fülledt lett a levegő.
Nem nézett rám, csak tíz százdolláros bankjegyet nyomott a kezembe, és azt súgta: „Ha élni akarsz, menj el. Ma este.”
Jég futott az ereimben.
Anjali vagyok, 26 éves, okleveles könyvvizsgáló Delhiben. Egy céges találkozón ismerkedtem meg Raghavval, a férjemmel. Három évvel idősebb volt nálam, karizmatikus vezérigazgató, és a befolyásos Mehta család egyetlen fia.
Hat hónap múlva megkérte a kezem. Alázatos szüleim örömükben sírtak. Még szigorú apám is áldását adta rám. Azt hittem, én vagyok a világ legszerencsésebb nője.
A káprázatos esküvő volt, grandiózus szertartás Delhi egyik legjobb szállodájában. Mindenki azt suttogta: «Gazdag férfihoz ment feleségül.»
De én nem tettem.
Feleségül mentem Raghavhoz, mert biztonságban éreztem magam általa.
Addig az éjszakáig.
Az apja, Rajendra Mehta, mindig is távolságtartó és rosszalló volt. De soha nem gondoltam volna, hogy szembeszáll velem a nászéjszakámon.
„Nem értem… hogy érti ezt, uram?” – dadogtam.
Megszorította a kezem. Idegesen rebbent a szeme.
„Ne kérdezze. Kint megvárjuk. Soha többé ne jöjjön vissza. Csak ennyit tehetek önért.” »
Egy pillanatra kísérteties arckifejezése elárulta az igazságot: ha segít nekem, az az életébe kerülhet. Aztán eltűnt.
A szomszéd szobában Raghav a barátaival nevetett a telefonban, teljesen eszméletlenül. A testem remegett. Kiben bízhatnék?
Felhívtam a legjobb barátnőmet, Priyát.
„Megőrültél? Megszöktél a nászéjszakádon? Megfenyegettek?” – pánikba esett.
Amikor elmondtam neki, hallgatott. Aztán suttogta: „Ha az apósod figyelmeztetett, ez nem vicc. Jövök.”
Hajnali 2:17-kor, egy könnyű szitálásban, kiosontam a szállodából a bőröndömmel, lehajtott fejjel, mint egy szökevény. Priya lakásában rejtőztem el, a telefonom kikapcsolva. Harminc nem fogadott hívás. Néhányan könyörögtek, mások fenyegetőztek.
De egy üzenet kiemelkedett a többi közül, egy ismeretlen számtól:
„Az apám jó ember. De nem tud megvédeni téged. Ha visszajössz, felfedezed az igazságot… vagy örökre eltűnsz.”
Aznap este Rajendra küldött nekem egy közvetlen üzenetet:
„Ha még Delhiben vagy, csatlakozz hozzám. Café Imperial. Este 8 óra. Gyere egyedül.”
Nem volt más választásom.
A kávézóban halkan bevallotta az igazságot:
„Tudod, hogyan halt meg Raghav első felesége? Két hónappal az esküvő után. Azt mondják, leesett a lépcsőn. Mindenki tudja, hogy nem baleset volt. Te következel.”
A kezembe nyomott egy USB meghajtót.
«Felvételeket tartalmaz. Dokumentumokat. Használd őket. De ne mondd el senkinek.»
Visszatérve Priyához, kinyitottam.
A felvételen remegő hang szólt:
Az esküvő óta Raghav nem engedett el. Hetente cseréli a zárakat. Az anyja azt mondja, hogy gyereket kell adnom neki, különben ő is «elvisz», mint a többieket. Nem bírom tovább…
Neha hangja volt. Az első feleségéé. A felvétel két nappal a halála előtt készült.
Rajendra feljegyzései egy megszállottsággal és őrülettel átitatott családtörténetet tártak fel: rituálékat, vérvonalakat, „tisztaságot” és eltűnt nőket.
Gyomrom összeszorult. A férfi, aki az oltárnál megcsókolt, valami kimondhatatlan dolog középpontjában állt.
Priya unszolt: „Nem futhatunk el. Vissza kell harcolnunk.”
Egy újságíró barátommal átadtuk az iratokat a hatóságoknak. Diszkrét nyomozás indult. Rajendra végül tanúskodott.
Hetekkel később beadtam a válókeresetet.
Raghav rám nézett, és hidegen azt mondta:
„Szóval te is elmész. Mint a többiek.”
Nincs megbánás. Nincs félelem. Csak egy hátborzongató elfogadás.
A nyomozást eltussolták, a családom befolyása alá temették. De az igazság kiderült.
Elhagytam Delhit Mumbaiba, a nulláról kezdtem. A szüleim összetörtek voltak, de támogattak.
Hónapokkal később megérkezett egy kézzel írott levél. Egyetlen sor:
«Jól tetted. Köszönöm, hogy bátorságot adtál nekem. Most már biztonságban vagy.»
Könnyek homályosították el a szememet.
Már nem vagyok az az Anjali, aki hitt a mesékben.
De ezt hiszem:
👉 Nincs félelmetesebb igazság… mint hazugságban élni.
